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Lirsko autobiografsko djelo o  
političkom progonu, djetinjstvu 
i odrastanju u egzilu

Viktorija Božina

Maryam Madjidi: 
Marx i lutka 
Prijevod s francuskoga:
Marko Gregorić
Sandorf/173 stranice/95kn/2019.

Fragmenti sjećanja na djetinjstvo i go-
dine iza podijeljene između Irana i 
Francuske spojeni su u poetičan ro-
man prvijenac Marx i lutka koji je 

2017. godine francusko-iranskoj spisatelji-
ci Maryam Madjidi donio nagradu Goncourt za 
“najbolje i najmaštovitije djelo”. Roman 
je kod nas stigao 2019. godine u izdanju 
Sandorfa, a prijevod s francuskog dugujemo 
Marku Gregoriću.

Premda je roman sastavljen od dije-
lova sjećanja koji su više povezani 
asocijativno, nego linearno, možemo 
ga okarakterizirati i kao dinamičan. 

U njemu se isprepliću stvarno proživljeno 
iskustvo, priče koje je autorica smišljala 
još kao djevojčica kako bi sebi objasnila 



događaje koji su u formi bajke dobili smi-
sao te poezija u kojoj jezik očituje svoju 
najveću ljepotu, bila ona na perzijskom ili 
francuskom. Nepažljivom čitatelju bi takav 
splet, koji je ponegdje označen datumima, mo-
gao predstavljati problem, međutim taj splet 
je i slika identiteta osobe koja priča priču.

Asocijativno putovanje kroz sjećanja 
autorice vodi nas kroz tri cjeli-
ne romana, tri rođenja. Prvo rođe-
nje podrazumijeva izlazak iz trbuha 

majke koja skače kroz prozor sveučilišta u 
Teheranu. Drugo rođenje označava početak no-
vog života u Francuskoj kada sve francusko 
potiskuje sve iransko i Treće rođenje spaja 
Iran i Francusku kao dvije krajnosti. Jedini 
oblik u kojemu autorica može spojiti te 
krajnosti tako da jedna ne isključuje drugu 
je istraživački rad o Omaru Hajamu i Sadeku 
Hedajatu, odnosno književnost. 

Iako je roman prvenstveno prikaz po-
trage za identitetom, Maryam Madjidi 
otvara i veće teme od nje same. 
Reflektirajući se na priču iz dje-

tinjstva koja se događa poslije Iranske re-
volucije, a u kojoj su njezini roditelji u 
pelenama prenosili političke dokumente do 
drugog ogranka, ona kaže: “Bili smo ponosni 
na nju, pričali smo je svima, ali u dubini 
duše nisam se mogla osloboditi pomisli da se 
političke ideje radi kojih je toliko osoba 
poginulo dodiruju s mojim pelenama punim iz-
meta i mokraće.” Također, opisujući početak 
svojeg obrazovanja u Francuskoj, autorica 
progovara o iskustvu u CLIN razredu formira-
nom od učenika koji nedovoljno poznaju fran-
cuski jezik. Premda je samo iskustvo bilo 

fotografija: Gregory-Augendre-Cambon



ugodno te je glavni cilj CLIN-a postignut, a 
to je usvajanje francuskog jezika, autorica 
uviđa da takvi razredi služe i kao “praonice” 
prethodnih jezika, korijena i kultura. Ona na 
svojoj koži osjeća da je inkluzija u obrazov-
nom sustavu teško izvediva, a možda i nemogu-
ća. Kroz fragmente nam se pokazuju i sličice 
Irana koji od zemlje “koja kolje svoju naj-
bolju djecu” postaje “paradoksalna zemlja” 
u kojoj mladi organiziraju kućne zabave s 
ogromnim količinama alkohola i droga, ali se 
prozori kuće prekrivaju aluminijskom folijom, 
zemlja u kojoj u isto vrijeme na ulici patro-
lira ćudoredna milicija, a “Los Angeles” je 
šifra za seks, zemlja u kojoj žene mogu biti 
direktorice tvrtke, ali se zbog toga nikada 
neće udati.

Putujući iz Francuske u Iran i obrat-
no, bilo u mislima ili avionu, ide-
alizirajući ili pak umanjujući vri-
jednosti jedne zemlje u korist druge, 

autorica u jednakom omjeru u mislima ima i 
Iran i Francusku kada živi u Pekingu ili pak 
Istanbulu, u kojima joj podjednako nedostaju 
i kroasani i panir-e-tabriz i u kojima po-
djednako postaje svjesna važnosti pripovije-
danja svoje priče.

Roman o nevidljivoj slobodi  
mlade Njemice, pripadnice nove 
izgubljene generacije prekarnih 
radnika

Viktorija Božina

Friederike Gösweiner:
Otužna sloboda
Prijevod s njemačkoga:
Andy Jelčić 
Sandorf/124 stranice/95kn/2018.

Friederike Gösweiner austrijska je knji-
ževnica koju smo imali priliku ugostiti 
2018. godine na sajmu Sanjam knjige u 
Istri. Njezin roman prvijenac Otužna 

sloboda dobitnik je nagrade Österreichischer 
Buchpreis u kategoriji debitanata za 2016. 
godinu, a do nas je stigao u izdanju Sandorfa 
i prijevodu Andyja Jeličića.

Radnja ispričana u devet, možda i 
simboličnih devet poglavlja može se 
prepričati u par rečenica. Međutim, 
težina romana nije u događajima unu-

tar njega, već u njegovoj sumornoj atmosferi 
koju Friederike Gösweiner donosi bez patetike 



i suvišnih zadržavanja. 
Od prvih stranica pratimo 
raspad dugogodišnje veze, 
preseljenje u veliki grad, 
neuspješnu potragu za po-
slom koja se odražava na 
zdravstveno stanje.

U romanu trideseta godina stereo-
tipno označava 
granicu, premda 

nevidljivu, nakon koje se 
stvari okreću u drugom 
smjeru. Do tridesete je 
dozvoljeno traženje posla, 
ljubavi, smisla, a nakon 
tridesete igra dobiva nova 
pravila jer se podrazumi-
jeva da je onaj koji tra-
ži ostvaren. Preko Hannah 
autorica opisuje gene-
racije koje su locirane 
na naprednom Zapadu, ali 
kojima to ništa ne znači, 
generacije u čijim živo-
tima odjekuje Darwinova 
“survival of the fittest” 
jer za radno mjesto za 
koje su obrazovani tre-
ba imati više sreće, nego 
pameti, generacije koje su 
osuđene na kompromis ako 
se kompromisom može nazva-
ti konobarenje za preživ-
ljavanje visokoj stručnoj 
spremi unatoč. Iako se 
priča događa prvenstveno 

u Berlinu pa je prema tome 
njemačka, ona je zapravo i 
hrvatska. Priča je univer-
zalna koliko i stereotip o 
tridesetoj kao granici.

Osim poznatih pro-
blema i na ovim 
prostorima, naj-
veću pažnju zao-

kuplja rezignacija glavnog 
lika, njezino truljenje 
kojeg kao da i nije svje-
sna, ali se ono mani-
festira na njezino psi-
hičko i fizičko zdravlje. 
Rezignacija je konstanta 
u romanu. Čak i nakon što 
Hannah ošiša svoju dugu 
kosu, nakon čega čitatelj 
može očekivati nekakav op-
timističan zaokret u rad-
nji jer kraćenje kose sim-
bolično predstavlja i novi 
početak, ništa bitno se ne 
mijenja na bolje. Dapače, 
Hannah umjesto novinar-
kom, postaje konobaricom. 
Nespretno se hvatajući i 
za najmanji znak nade koji 
se u romanu pojavljuje u 
obliku četrdesetosmogodiš-
njeg oženjenog muškarca, 
Hannah, suprotno možebit-
nim čitateljskim očekiva-
njima, ne doživljava holi-
vudski “happy end”, već se 
situacija samo pogoršava. 



Autorica prikazuje 
i ulogu moderne 
tehnologije u ži-
votu mladih lju-

di, tehnologije koja odr-
žava prijateljstvo između 
Hannah i Miriam, prija-
teljstvo koje je jedna od 
rijetkih svijetlih točki 

u romanu. No, prisutnost 
tehnologije onemogućava i 
novi ljubavni početak.

Ne odskačući mnogo 
od tona na počet-
ku, autorica ne 
daje priči kon-

kretan ili pak deus ex ma-
china kraj kojem se čita-
telj možda nada. No, takav 

kraj najbolje i pristaje ovakvoj knjizi jer: 
“Kakav je rezultat jednadžbe sastavljene od 
samih nepoznanica?”

fotografija: 
Thomas Larcher



Briljantne magično-realistične 
minijature jednog od najčita-
nijih bugarskih pisaca

Ružica Aščić

Kalin Terzijski:
Postoji li netko tko vas voli 
Prijevod s bugarskoga:
Ana Vasung 
Nagrada EU za književnost
Sandorf/121 stranica/135kn/2019.

Da se u samo nekoliko riječi treba opi-
sati knjiga bugarskog pisca Kalina 
Terzijskog (Sofija, 1970.), “Postoji li 
netko tko vas voli”, nagrađena Europskom 

nagradom za književnost, moglo bi se reći da 
je to zbirka humornih i britko napisanih por-
treta o gubitništvu. Svaka nova priča slagali-
ca je u portretu Sofije i njezinih stanovnika, 
mahom muškaraca, nesavršenih i razočaranih 
životom, kako krstare ulicama hektičkog grada 
i na njima traže svoju svrhu. Terzijski ima 
specifičnu vrstu oporog humora, samoironičnog, 
ponekad bliskog groteski, a ponekad magičnom 
i fantastičnom, dok u rukama većinu vremena 
ipak čvrsto drži konce stvarnosti. 



Ljudi iz priča Kalina Terzijskog su 
sitničavi i teški, no ta sitničavost 
ne proizilazi iz unutarnjih motiva, 
iz toga što su oni loši ljudi, nego 

su takvi jer ih je život učinio takvima: siro-
maštvo, nemušti partneri, loša i sebična djeca 
i uopće prijetvornost drugih. Ili kao što au-
tor kaže o svome protagonistu Antonu K., iz 

priče “Umor od shvaćanja”: “jeo je iz sramot-
ne žlice siromaštva”. Ta sintagma tako zorno 
prikazuje ponižavajući status neimaštine, 
njezino prokletstvo koje čovjeka umanjuje ne 
samo u tuđim nego i u vlastitim očima. Ako 
si jednom bio siromašan, više to ne možeš 
zaboraviti, obilježen si zauvijek. Također 
se osjeća snažna prisutnost nerazumijevanja 
između muškaraca i žena, pritajenog dok je 
ljubav svježa, no u godinama koje slijede ne-
razumijevanje i netrpeljivost otvara se poput 
tamne rupe, tjera bračne supružnike u očaj, 
a onda i u potragu za drugim i boljim par-
tnerom. Naglašena je tjelesna nelagoda liko-
va. Bilo da im je hladno, bilo da stiješnje-
ni “leže u maloj spavaćoj sobi”, a “pritišće 
ih sumrak gorak i ljepljiv poput asfalta”. 
Pisac ovih priča doima se poput tvrdokornog 
nihilista. Ne samo što ne vjeruje u dobrotu 
čovjeka, nego ne vjeruje u mogućnost ostva-
renja i ispunjenja ovakvog čovjeka u ovakvom 
svijetu, niti vjeruje da čovjek istinski 
može biti zadovoljan. Što manje propitkuje 
svoju stvarnost, a dio njegovog prokletstva 
je propitkivanje, tim bolje. Kao odgovor na 
pitanje s naslovnice, “Postoji li netko tko 
vas voli”, odgovor bi mogao glasiti u jedna-
kom tonu: Postoji, ali vrijedi li ta ljubav?

Terzijski je poput slavenskog 
Bukowskog, jednako ozlojeđen, no 
manje prost, jednako razočaran, no 
i dalje se dobro zabavlja, a alko-

hola je taman toliko da čitatelj ne pomi-
sli da pretjeruje, da su njegovi likovi baš 
sasvim zgubidani. Baš kao i majstor kratke 
forme sa sjevera, Frode Grytten, i Terzijski 
piše o raspadu obitelji, nemogućnosti zrelih 



muškaraca da se istinski 
pronađu i ostvare, druš-
tvu koje je neprijemčivo 
prema pojedincu, ne potiče 
ga da raste, nego ga kon-
stantno umanjuje. Humor, 
ironija i kolanje života 
na bugarskim ulicama daju 
mu specifičan istočnoeurop-
ski štih, no u ovoj zbirci 
vidljivo je prije svega 
jedno — Terzijski fanta-
stično vlada formom kratke 
priče, a i duhovitost mu 
je jača strana.

Začudna poezija u prozi

Ružica Aščić 

Nenad Joldeski:
Svak sa svojim jezerom
Prijevod s makedonskoga:
Jelena Lužina 
Nagrada EU za književnost
Sandorf/76 stranica/95kn/2019.

Kratke priče makedonskog pisca mlađe 
generacije, Nenada Joldeskog, oniri-
čan su narativ vezan uz Strugu, grad 
na Ohridskom jezeru, i samo Ohridsko 

jezero. Već sam naslov sugerira da svaki čo-
vjek ima svoje jezero te da mu to jezero ne-
što čini, da nekako na njega utječe. Fluidan 
i raspršen narativ obilježje je gotovo svake 
priče, lirične, simbolične i kratke kao čudan 
i neprecizan san. Protagonist je mlađi muš-
karac, možda upravo autor, a pred čitateljem 
se razmata njegova struja svijesti, unutar-
nja previranja i impresije vanjskog svijeta. 
Na samom početku protagonist kaže: “Jedan mi 
prijatelj veli da sam prestao pisati zani-
mljivo, da mi nedostaje pravi narativ.” 



I doista, tim retkom nas uvodi u svoju poetiku. U duhu postmodernizma bavi se 
jezikom, ispituje dokud ga može razvu-
ći, na što ga, takvog kakav je, može 

primijeniti. Kao da pokušava raščlaniti u ka-
kvoj su međuzavisnosti svijet i stvari koje u 
njemu obitavaju, naša očekivanja od svijeta, 
i naposljetku jezik kojim izražavamo svoje 
viđenje stvarnosti. Možemo li, s ograničenim 
brojem riječi, tu stvarnost objasniti, iznaći 
za nju racionalne i razumne okvire? Svijet 
kojeg Joldeski portretira nije logičan niti 
onakav kakvog ga poznajemo. Identitetska 
obilježja grada, jezera, a onda i pojedinca 
iz ovih priča fragmentirana su, neprecizna 
i kao da nisu od ovoga svijeta. Krajolik je 
vitalan i promjenjiv, gotovo živući misle-
ći organizam. Prisutna je obitelj, djevojka, 
prijatelji, no njihove pojavnosti također 
nisu čvrsto usidrene u stvarnosti. Tu je i 
neobična priča o najvećem struškom mostu koji 
se urušio, no umjesto vlasti, njega svojom 
magičnom melodijom gradi trubač, koji postaje 
gradski ekscentrik, slavljen od lokalaca i 
turista. Priča koja je najbliža stvarnosti i 
koja ima najčvršći narativ, a time i plijeni 
najviše pažnje, priča je “Nikolaj i tintano 
jezero” o ruskom emigrantu koji 1924., posli-
je Oktobarske revolucije, sa svojom suprugom 
Sofijom dolazi u Strugu kako bi u gradu isko-
rijenio malariju i sanitarno ga unaprijedio. 
U priču je upisana sjeta i čežnja za udalje-
nim zavičajem, breme neartikulirane tuge, 
strah od praznine, no i autorova opsesija 
tom udaljenom povijesnom ličnošću. 



Ova zbirka ne bavi 
se ozbiljnošću 
čovjekovog otu-
đenja od sebe i 

svoje okoline, nego to 
otuđenje podrazumijeva i 
polazi od njega, kreće se 
putanjom samotnjaštva i 
nerazumijevanja kao čvr-
stom pretpostavkom. Likovi 
hodaju gradom noću, na 
nesigurnom ili prijetećem 

terenu, ili su u neprijat-
nom okružju doma u kojem 
se nešto čudno dešava, 
ili u hotelskoj sobi čija 
vrata čistačica pokušava 
otvoriti. No čitatelj ne 
strahuje za likove. Čak i 

da im se nešto dogodi, da 
ih proguta neka mistična 
sila, ne bi to uzeo srcu. 
Pitat će se: je li se to 
zaista zbilo? Ima li u 
ovome stvarne težine?

Zbirka priča “Svak 
sa svojim jeze-
rom” poput je na-
puštanja vlastite 

zone komfora i odlaska 
staromodnim vlakom u ne-

poznato mjesto, možda po-
put onog ruskog liječnika 
koji je došao u Strugu 
‘24, kako bi se doživje-
le čudne i neobjašnjive 
avanture. 

Polifonijska “pripovijest” uspo-
mena jednog otoka, jednu zemlje 
i njezinih naroda

Dinko Kreho

Antonis Georgiu:
Album priča 
Prijevod s grčkoga:
Mina Radulović 
Nagrada EU za književnost
Sandorf/275 stranica/135kn/2019.

Po traumatičnosti svoje recentne povije-
sti, kao i po neizvjesnosti svoje sa-
dašnjosti, daleki Cipar zapravo neobič-
no nalikuje našim prostorima. Za ovaj 

otok u dubokom Sredozemlju, iznimno bogat 
kako prirodnim ljepotama tako i raznolikom 
kulturnom baštinom, u proteklih se pola sto-
ljeća u globalnim okvirima vjerojatno najče-
šće čulo u kontekstu međuetničkog nasilja i 
segregacije. Ako je za utjehu, međutim, čini 
se da odjeci kontinuirane krize i društvene 
traume koja se vječito obnavlja u književno-
sti nerijetko dovode do iznimnih ostvarenja. 
To može ilustrirati i naša književna produk-
cija, a, ukoliko je suditi po Albumu priča 
Antonisa Georgiua, i ona ciparska. 



U Albumu priča Georgiu (rođen 1969) polazi 
od jedne obitelj-
ske storije — kon-

kretno, od tragične ali i 
banalne epizode kakva je 
smrt jedne bake — da bi 
oko nje izgradio istinski 
literarni mozaik ciparske 
povijesti druge polovi-
ce dvadesetog stoljeća. 
Premda je, uz Europsku 
nagradu za književnost, 
ovo djelo ovjenčano i ci-
parskom Nacionalnom nagra-
dom za roman, posrijedi 
nipošto nije romaneskna 
saga na tragu realističkih 
pripovjednih konvencija. 
Georgiuov Album uistinu 
funkcionira kao album — 
kolaž tekstova, fotogra-
fija, bilježaka, crteža i 
citata iz najrazličitijih 
izvora. 

Jedan sloj dje-
la, primjerice, 
čini pripovjedna 
proza u užem smi-

slu — polifona pripovijest 
oblikovana kroz nekoliko 
distinktnih pripovjedačkih 
glasova; drugi sloj pak 
predstavljaju tekstovi iz 
bogate ciparske tradici-
je pučkih pjesama; treći 
bi bili novinski isječci, 

u rasponu od kolumne do 
crne kronike; četvrti sloj 
mogli bismo vezati uz “au-
tobiografske” materijale 
kao što su fotografije iz 
obiteljskog albuma samoga 
pisca, ili npr. rekon-
strukcija i transkript 
jednog njegovog sastavka 
iz školskih klupa; itd. 
Posve u skladu s koncepci-
jom nagovještenom u naslo-
vu, Georgiuov Album sadrži 
i autobiografsku (“autofik-
cijsku”) komponentu, kao i 
trenutke autoreferencijal-
nog upućivanja na proces 
vlastitog nastanka. Ipak, 
ova autobiografska crta 
ostaje samo to — crta — i 
ne guši ostatak teksta, 
niti njegovoj polivalenci-
ju nasilu želi nametnuti u 
okvir.

S obzirom na for-malnu komplek-
snost ovog lite-
rarnog poduhvata, 

možda najviše može iznena-
diti njegova nepretencio-
znost. Riječ je o iznimno 
zabavnom tekstu, pisanom s 
lakoćom koja će, s obzirom 
na nimalo lake teme kojima 
se uvijek iznova vraća, 
čitatelja povremeno i za-
teći. Naposljetku, 



za činjenicu da ga s ta-
kvom lakoćom čitamo (i) 
na hrvatskom jeziku valja 
zahvaliti Mini Radulović 
— prevoditeljici koja na-
kon Kavafija, Seferisa, ali 
npr. i jednog Varufakisa, 
domaćem čitateljstvu dono-
si i jednog ne toliko 

slavnog, no itekako in-
trigantnog autora grčkog 
jezičnog izraza.

Literarni dragulj suvremenog 
portugalskog klasika

Dinko Kreho

António Lobo Antunes:
Sjaj Portugala
Prijevod s portugalskoga:
Tanja Tarbuk 
Sandorf/400 stranica/135kn/2019.

Izbacio si ih i sada želiš da ti se brat 
i sestra vrate da sam na tvom mjestu 
ne bih večeras očekivala goste Carlos. 
Ovu rečenicu na Badnjak 1995. izgovori 

Carlosova supruga Lena, da bi se ona dugo po-
tom zadržla u njegovim mislima i progonila ga 
u raznim varijacijama. Naime, Lenina odsječna 
izjava o suprugovim nerazriješenim odnosima 
sa bratom i sestrom podstiče u Carlosu buji-
cu asocijacija, reminiscencija i sjećanja, do 
te mjere da obiteljska povijest posve okupira 
njegov um u sadašnjosti. U takvom, frenetičnom 
tonu i tempu započinje roman Sjaj Portugala 
portugalskog pisca Antónia Loba Antunesa — i 
u istom se registru nastavlja kroz narednih 
četristotinjak stranica.

fotografija: 
Stelious Kaliniku



Antunes, rođen u Lisabonu 1942., je-
dan je od najcjenjenijih i najpre-
vođenijih suvremenih autora portu-
galskoga jezičnog izraza, svojedob-

no nominiran i za Nobelovu nagradu. U Sjaju 
Portugala kroz unutarnje monologe jedne majke 
i njezino troje djece, datirane između 1978. 
i 1995., u isti mah pripovijeda o traumama 
jedne obitelji, kao i o traumi portugalske 
kolonijalne politike u Angoli. Po struci 
inače liječnik, Antunes je i sam služio u 
ovoj zemlji početkom sedamdesetih godina, u 
jeku rata za neovisnost koji će nedugo potom 
prerasti u građanski rat u trajanju od goto-
vo četvrt stoljeća. Činjenica da je iz prve 
ruke svjedočio užasima kolonijalizma, imperi-
jalizma, rasizma i ekstremne eksploatacije u 
mnogome je odredila kako teme o kojima piše, 
tako i nelinearnu i mjestimice kaotičnu for-
mu i grozničavi stil njegova pisanja. 

“Sjaj Portugala” inače je sintagma iz 
portugalske himne, koja je u ovom ro-
manu mobilizirana u ironiijskom klju-
ču. Razvijajući priču koja se proteže 

kroz gotovo dva desetljeća, u geografskom 
rasponu koji obuhvaća i Angolu i Portugal, 
Antunes nas poziva na pravo pravcato puto-
vanje u srce tame portugalske povijesti. On 
piše o posljednjim izdancima nekoć ugledne 
kolonijalne obitelji s koje je i privid “sja-
ja” već odavno otpao: idealizirana “Afrika” 
iz njihovih uspomena i fantazija, iz obi-
teljske i nacionalne mitologije, ispostavlja 
se, u suvremeno doba, kao prostor strahota 
koje ni najbujnija mašta više nije sposobna 
pripitomiti. 



Antunesov istodobno 
opori i razuđeni 
jezik, kao i zavid-
no vladanje for-

mom unutarnjeg monologa kod 
kritike opetovano izaziva 
reminiscencije na Faulknera 
i Célinea. Hrvatski pri-
jevod, pritom, potpisuje 
Tanja Tarbuk, prevoditeljica 
autora kao što su Pessoa, 
Saramago, Cortázar ili Amado 
— reference koje bi, kad je 
posrijedi takav posao, do-
ista bilo teško nadmašiti. 
Eto još jednog nimalo bezna-
čajnoga razloga zašto Sjaj 
Portugala za domaće čita-
teljstvo predstavlja možda i 
idealnu priliku za susret za 
Antunesovim stvaralaštvom. 

 



Umjesto pisma je roman u ko-
jem će se mnogi (bivši) parovi 
prepoznati

Sven Popović 

Christophe Van Gerrewey:
Umjesto pisma
Prijevod s nizozemskoga:
Romana Perečinec 
Nagrada EU za književnost
Sandorf/129 stranica/135kn/2020.

Nijedna tema nije suvišne banalna za 
književnost. Suprotno tome što odre-
đeni kritičari i teoretičari mislili, 
književnost ne mora biti: (ovdje izne-

site svoje mišljenje). Književnost mora biti 
dobro napisana; tematika, žanr, struktura, 
sve to je nebitno dokle god je konačni pro-
izvod dobar tekst. Christophe Van Gerrewey 
napisao je knjigu o ljubavi, možda čak i 
ljubavni roman. Djelo indikativnog naslova, 
“Umjesto pisma” (za koju je i dobio nagra-
du Europske unije za književnost), tiha je 
i suptilna kronika jednog romantičnog odno-
sa. Struktuirana je poput pisma, direktno se 
obraćajući “Njoj”, bivšoj djevojci. 

“Trebao bih te ugurati u  ovu prvi re-
čenicu, poput zgužvane maramice skri-
vene u šaci, koju klaun poput buketa 
izvuče na vidjelo”, rečenica je koja 

otvara roman. Jednostavna, direktna rečeni-
ca lišena suvišne poetičnosti koja svejedno 
postiže željeni efekt. Van Gerreweya treba 
pohvaliti jer odnos protagonista i “Nje” ne 
mitologizira. Jedna od rijetkih neobičnosti 

koju autor veže uz njihov odnos je što nikada 
ne žive u vlastitom, zajedničkom stanu, nji-
hov odnos uglavnom se odvija unutar tuđih kuća 
i stanova koju oni čuvaju. U jednoj od tih 
epizoda nastupa Mišica, mačka čija je pojava 
jedan od glavnih katalizatora pomaka unutar 
njihovog odnosa. Upravo i najbolji trenutak 
ovog romana jeste kada Mišicu tretiraju 



protiv buha te je moraju izbjegavati dok ona, 
nesvjesna svega, i dalje slijepo traži nji-
hovu ljubav i pažnju. Scena je to kakvu smo 
pročitali ili vidjeli mnogo puta, ali autor 
je toliko staloženo, gotovo klinički ispripo-
vijeda da čitatelja naprosto zapeče.



Stradanja izbjeglica u slikama

Sven Popović

Morten Dürr i Lars Horneman:
Zenobija
Prijevod s danskoga:
Dora Maček
Sandorf/97 stranica/95kn/2018.

Jedna od zamki pisanja o ljudskoj trage-
diji, naročito onoj vezanoj za živote 
“drugih”, onih koji bježe ne bi li osi-
gurali svoju sigurnost, jeste da cijela 

priča postane patetična. Autori Zapadnog kru-
ga često zapadnu u tu klopku te cijeli tekst 
postane razvodnjen, suviše sentimentalan ili, 
možda još gore, propovjednički i moralistički 
nastrojen. Bijeli autori koji na sebe uzimaju 
zadatak ostatku svijeta pripovijedati o tra-
gedijama drugih. Možda je inicijalni impuls 
plemenit, ali prečesto je riječ o pompoznom i 
praznom štivu. Dapače, na momente se dobije 
dojam da određeni autori parazitiraju na tra-
gediji drugih. Crtani roman “Zenobija” nije 
takvo štivo. Morten Dürr, pero iza priče, i 
Lars Horneman, zadužen za ilustraciju 



stvorili su jednostavnu 
ali snažnu priču centri-
ranu oko djevojčice Amine, 
Sirijke koja brodom nasto-
ji pobjeći iz rodne zemlje 
u sigurnost Zapada.

Prvi paneli pri-
kazuju mirno more 
i barčicu prepunu 
ljudi koja iole 

osvještenijem ljudskom 
biću i više nego jasno po-
stavlja pripovjedne okvi-
re. Vidimo mnoštvo ljudi, 
neki su u razgovoru, drugi 
drže vlastitu djecu, tre-
ći se nastoje zagrijati. 
Ugledam djevojčicu kako 
sjedi. Zatim tu istu dje-
vojčicu vidimo u tamnim 
bojama. Sama je. Sasvim 
sama. Barka se zatim lju-
lja na valovima nalik 
Hokusaijevom “Velikom valu 
kod Kanegawe”. Prevrće se. 
Amina tone. “Veliko je i 
prazno. Ovdje me nitko ne 
može naći”, prve su rije-
či koje pročitamo. Zatim 
kroz flashbackove upozna-
jemo Aminu, njezin život 
i njezinu fascinaciju 
kraljicom Zenobijom, koja 
djevojčici služi kao uzor 
i izvor hrabrosti. Cijeli 
ćete tekst dovršiti izni-
mno brzo, ima izuzetno 

malo teksta, ali dvojica 
autora bila su svjesna 
kako je možda i najbolje 
prenijeti ovakvu priču. 
Svaki je panel pamtljiv, 
a nedostatak teksta može-
mo promatrati kao Amininu 
nemogućnost da progovori. 
Njezin je glas oduzet i 
život prekinut prije ne-
goli je imala mogućnost 
ostvariti se, prije negoli 
je mogla postati, tko zna, 
nova Zenobija. 

“Zenobija” bilježi 
posljednje tre-
nutke života koji 
nije ni započeo 

kako spada. Priča je ne-
nametljiva, ali ostavlja 
snažan dojam, neki će vas 
kadrovi naprosto proganja-
ti, baš kao i prve reče-
nice knjige. Autorima je 
pošlo za rukom objaviti 
tekst koji nije pompozan 
i koji ne parazitira na 
tragediji drugih. Na jed-
nostavan način vas čupa iz 
svakodnevice i podsjeća, 
barem na kratko, da posto-
je i drugi čije priče ni-
kada nećemo čuti. 

fotografija: Tina Andersen



Viktorija 

Božina (1990.) autorica je romana 
“Turbofolk” (Sandorf, 2018).

Ružica 

Aščić spisateljica je i novinarka. 
2016. godine objavila je zbirku 
kratkih priča “Dobri dani nasi-
lja”, a za svoje drame “U meni 

raste” i “Košnice” osvojila je nagradu “Marin 
Držić”.  Od ljeta 2018. godine za tjednik 
Express piše književne osvrte. Ove godine joj 
u nakladi Durieux izlazi knjiga drama.



Dinko 

Kreho
autor je triju pjesničkih i jed-
ne esejističke knjige. Bavi se i 
književnom kritikom, novinarstvom 

i kazališnom praksom, te prevodi s francuskog 
jezika. Član je Hrvatskog društva pisaca.

Sven 

Popović rođen je 1989. u Zagrebu, 
tadašnjoj Jugoslaviji. Objavio 
je dvije knjige proze, “Nebo u 
kaljuži” (2015.) i “Uvjerljivo 

drugi” (2018.). Priče su mu uvrštene u “Best 
European Fiction 2017” (Dalkey Archive Press) 
i prevedene na engleski, njemački, poljski, 
katalonski i rumunjski. 
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