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irsko autobiografsko djelo o

politiékom progonu, djetinjstvu

i odrastanju u eqzilu

V iktorija BoZina
e s

T Maryam Madjidi:

Marx i lutka

Prijevod s francuskoga:

Marko Gregorié
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445 p-4--d4 ragmenti sjec¢anja na djetinjstvo i go-
il bl b dine iza podijeljene izmedu Irana i
Francuske spojeni su u poetiéan ro-
man prvijenac Marx i lutka koji je
2017. godine francusko-iranskoj spisatelji-
ci Maryam Madjidi donio nagradu Goncourt za
“najbolje i najmastovitije djelo”. Roman
je kod nas stigao 2019. godine u izdanju
Sandorfa, a prijevod s francuskog dugujemo
Marku Gregoriéu.
remda je roman sastavljen od dije-
lova sjec¢anja koji su vise povezani
asocijativno, nego linearno, moZemo
ga okarakterizirati i kao dinamiéan.
U njemu se ispreplicéu stvarno prozivljeno
iskustvo, pricée koje je autorica smisljala
jo§ kao djevojéica kako bi sebi objasnila



II
fotografija: Gregory-Augendre-Cambon

dogadaje koji su u formi bajke dobili smi-
sao te poezija u kojoj jezik oéituje svoju
najvec¢u ljepotu, bila ona na perzijskom ili
francuskom. Nepazljivom éitatelju bi takav
splet, koji je ponegdje oznaéen datumima, mo-
gao predstavljati problem, medutim taj splet
je i slika identiteta osobe koja priéa priéu.
socijativno putovanje kroz sjec¢anja
autorice vodi nas kroz tri cjeli-
ne romana, tri rodenja. Prvo rode-
nje podrazumijeva izlazak iz trbuha
majke koja skaée kroz prozor sveucéilista u
Teheranu. Drugo rodenje oznaéava poéetak no-
vog 2ivota u Francuskoj kada sve francusko
potiskuje sve iransko i Trece rodenje spaja
Iran i Francusku kao dvije krajnosti. Jedini
oblik u kojemu autorica moZe spojiti te
krajnosti tako da jedna ne iskljuéuje drugu
je istrazivaéki rad o Omaru Hajamu i Sadeku
Hedajatu, odnosno knjiZevnost.
ako je roman prvenstveno prikaz po-
trage za identitetom, Maryam Madjidi
otvara i veée teme od nje same.
Reflektirajuéi se na priéu iz dje-
tinjstva koja se dogada poslije Iranske re-
volucije, a u kojoj su njezini roditelji u
pelenama prenosili politiéke dokumente do
drugog ogranka, ona kaZe: “Bili smo ponosni
na nju, pricéali smo je svima, ali u dubini
duse nisam se mogla osloboditi pomisli da se
politiéke ideje radi kojih je toliko osoba
poginulo dodiruju s mojim pelenama punim iz-
meta i mokrace.” Takoder, opisujué¢i pocéetak
svojeg obrazovanja u Francuskoj, autorica
progovara o iskustvu u CLIN razredu formira-
nom od uéenika koji nedovoljno poznaju fran-
cuski jezik. Premda je samo iskustvo bilo



ugodno te je glavni cilj CLIN-a postignut, a
to je usvajanje francuskog jezika, autorica
uvida da takvi razredi sluZe i kao “praonice”
prethodnih jezika, korijena i kultura. Ona na
svojoj kozi osjec¢a da je inkluzija u obrazov-
nom sustavu tesko izvediva, a moZda i nemogu-
¢a. Kroz fragmente nam se pokazuju i slicéice
Irana koji od zemlje “koja kolje svoju naj-
bolju djecu” postaje “paradoksalna zemlja®
u kojoj mladi organiziraju kuéne zabave s
ogromnim kolié¢inama alkohola i droga, ali se
prozori kuée prekrivaju aluminijskom folijom,
zemlja u kojoj u isto vrijeme na ulici patro-
lira éudoredna milicija, a “Los Angeles” je
§ifra za seks, zemlja u kojoj Zene mogu biti
direktorice tvrtke, ali se zbog toga nikada
neée udati.
utujuéi iz Francuske u Iran i obrat-
no, bilo u mislima ili avionu, ide-
alizirajuéi ili pak umanjujuéi vri-
jednosti jedne zemlje u korist druge,
autorica u jednakom omjeru u mislima ima i
Iran i Francusku kada 2ivi u Pekingu ili pak
Istanbulu, u kojima joj podjednako nedostaju
i kroasani i panir-e-tabriz i u kojima po-
djednako postaje svjesna vaznosti pripovije-
danja svoje price.

oman o nevidljivoj slobodi
mlade Njemice, pripadnice nove
izgubljene generacije prekarnih
radnika

iktorija BoZina

Friederike Gdsweiner:

Otuzna sloboda

Prijevod s njemacékoga:

Andy Jelégié
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riederike G&sweiner austrijska je knji-
2evnica koju smo imali priliku ugostiti
2018. godine na sajmu Sanjam knjige u
Istri. Njezin roman prvijenac OtuZna
sloboda dobitnik je nagrade Osterreichischer
Buchpreis u kategoriji debitanata za 2016.
godinu, a do nas je stigao u izdanju Sandorfa
i prijevodu Andyja Jeliéica.
adnja ispriéana u devet, mo2da i
simboliénih devet poglavlja moZe se
prepriéati u par recéenica. lNMedutim,
teZina romana nije u dogadajima unu-
tar njega, veé u njegovoj sumornoj atmosferi
koju Friederike G&smeiner donosi bez patetike



friederike gisweiner

otuzna
sloboda

i suvisnih zadrZavanja.
0d prvih stranica pratimo
raspad dugogodisnje veze,
preseljenje u veliki grad,
neuspjesnu potragu za po-
slom koja se odraZava na
zdravstveno stanje.
romanu trideseta
godina stereo-
tipno oznaéava
granicu, premda
nevidljivu, nakon koje se
stvari okrecéu u drugom
smjeru. Do tridesete je
dozvoljeno traZenje posla,
ljubavi, smisla, a nakon
tridesete igra dobiva nova
pravila jer se podrazumi-
jeva da je onaj koji tra-
2i ostvaren. Preko Hannah
autorica opisuje gene-
racije koje su locirane
na naprednom Zapadu, ali
kojima to nista ne znaéi,
generacije u éijim 2ivo-
tima odjekuje Darwinova
“survival of the fittest”
jer za radno mjesto za
koje su obrazovani tre-
ba imati vise sreée, nego
pameti, generacije koje su
osudene na kompromis ako
se kompromisom moZe nazva-
ti konobarenje za preziv-
ljavanje visokoj struénoj
spremi unatoé. Iako se
priéa dogada prvenstveno

u Berlinu pa je prema tome
njemac¢ka, ona je zapravo i
hrvatska. Priéa je univer-
zalna koliko i stereotip o
tridesetoj kao granici.
sim poznatih pro-
blema i na ovim
prostorima, naj-
veéu paznju zao-
kuplja rezignacija glavnog
lika, njezino truljenje
kojeq kao da i nije svje-
sna, ali se ono mani-
festira na njezino psi-
hi¢ko i fizicko zdravlje.
Rezignacija je konstanta
u romanu. Gak i nakon sto
Hannah o$isa svoju duqu
kosu, nakon ¢ega éitatelj
moZe ocekivati nekakav op-
timisticéan zaokret u rad-
nji jer kraéenje kose sim-
boliéno predstavlja i novi
poéetak, nista bitno se ne
mijenja na bolje. Dapace,
Hannah umjesto novinar-
kom, postaje konobaricom.
Nespretno se hvatajuéi i
za najmanji znak nade koji
se u romanu pojavljuje u
obliku ¢etrdesetosmogodis-
njeg oZenjenoq muskarca,
Hannah, suprotno moZebit-
nim é¢itateljskim oéekiva-
njima, ne doZivljava holi-
vudski *“happy end”, veé se
situacija samo pogorsava.



fotografija:
Thomas Larcher

utorica prikazuje
i ulogu moderne
tehnologije u 2i-
votu mladih 1lju-
di, tehnologije koja odr-
2ava prijateljstvo izmedu
Hannah i Miriam, prija-
teljstvo koje je jedna od
rijetkih svijetlih tocki

u romanu. No, prisutnost
tehnologije onemogucéava i
novi ljubavni pocetak.
e odskac¢uéi mnogo
od tona na pocéet-
ku, autorica ne
daje priéi kon-
kretan ili pak deus ex ma-
china kraj kojem se éita-
telj mozda nada. No, takav

kraj najbolje i pristaje ovakvoj knjizi jer:
“Kakav je rezultat jednadZbe sastavljene od
samih nepoznanica?”



riljantne magiéno-realistiéne
minijature jednog od najéita-
nijih bugarskih pisaca

uzica Aséic

Kalin Terzijski:

Postoji 1i netko tko vas voli
Prijevod s bugarskoga:

Ana Vasung

Nagrada EU za knjiZevnost
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a se u samo nekoliko rijeé¢i treba opi-
sati knjiga bugarskog pisca Kalina
Terzijskog (Sofija, 1970.), “Postoji 1li
netko tko vas voli”, nagradena Europskom
nagradom za knjiZevnost, moglo bi se reé¢i da
je to zbirka humornih i britko napisanih por-
treta o gubitnistvu. Svaka nova priéa slagali-
ca je u portretu Sofije i njezinih stanovnika,
mahom mu$karaca, nesavr$enih i razoéaranih
zivotom, kako krstare ulicama hektiékog grada
i na njima traZe svoju svrhu. Terzijski ima
specifiénu vrstu oporog humora, samoironiénog,
ponekad bliskog groteski, a ponekad magiénom
i fantastiénom, dok u rukama veéinu vremena
ipak évrsto drzi konce stvarnosti.

kalin terzijski prevela ana vasung

postoji li
netko tko
vas voli

nagrada-europske unije
sandorf » adventure za'knjiZevnost




judi iz priéa Kalina Terzijskog su
sitnicdavi i teski, no ta sitniéavost
ne proizilazi iz unutarnjih motiva,
iz toga §to su oni lo$i ljudi, nego

su takvi jer ih je Zivot uéinio takvima: siro-
mastvo, nemusti partneri, losa i sebiéna djeca
i uopée prijetvornost drugih. Ili kao $to au-
tor kaze o svome protagonistu Antonu K., iz

priée “Umor od shvaéanja”: *jeo je iz sramot-
ne 2lice siromastva”. Ta sintagma tako zorno
prikazuje poniZavajuéi status neimastine,
njezino prokletstvo koje éovjeka umanjuje ne
samo u tudim nego i u vlastitim oéima. Ako
si jednom bio siromasan, vis$e to ne moZe$
2aboraviti, obiljeZzen si zauvijek. Takoder
se osjeéa shaZna prisutnost nerazumijevanja
izmedu muskaraca i Zena, pritajenog dok je
ljubav svjeZ2a, no u godinama koje slijede ne-
razumijevanje i netrpeljivost otvara se poput
tamne rupe, tjera braéne supruznike u oéaj,
a onda i u potragu za drugim i boljim par-
tnerom. Naglasena je tjelesna nelagoda liko-
va. Bilo da im je hladno, bilo da stijesnje-
ni “leZze u maloj spavaéoj sobi”, a “pritisce
ih sumrak gorak i ljepljiv poput asfalta”.
Pisac ovih priéa doima se poput tvrdokornog
nihilista. Ne samo §to ne vjeruje u dobrotu
¢ovjeka, nego ne vjeruje u moguénost ostva-
renja i ispunjenja ovakvog éovjeka u ovakvom
svijetu, niti vjeruje da éovjek istinski
moze biti zadovoljan. §to manje propitkuje
svoju stvarnost, a dio njegovogq prokletstva
je propitkivanje, tim bolje. Kao odgovor na
pitanje s naslovnice, “Postoji 1i netko tko
vas voli”, odgovor bi mogao glasiti u jedna-
kom tonu: Postoji, ali vrijedi 1i ta ljubav?
erzijski je poput slavenskog
Bukowmskog, jednako ozlojeden, no
manje prost, jednako razoéaran, no
i dalje se dobro zabavlja, a alko-
hola je taman toliko da ¢itatelj ne pomi-
sli da pretjeruje, da su njegovi likovi ba$
sasvim zgubidani. Ba§ kao i majstor kratke
forme sa sjevera, Frode Grytten, i Terzijski
pise o raspadu obitelji, nemoquénosti zrelih



muskaraca da se istinski
pronadu i ostvare, drus-
tvu koje je neprijemé¢ivo
prema pojedincu, ne poticée
ga da raste, nego ga kon-
stantno umanjuje. Humor,
ironija i kolanje Zivota
na bugarskim ulicama daju
mu specifiéan istoénoeurop-
ski §tih, no u ovoj zbirci
vidljivo je prije svega
jedno — Terzijski fanta-
stiéno vlada formom kratke
priée, a i duhovitost mu
je jaéa strana.

ac¢udna poezija u prozi
uzica Ascéic

Nenad Joldeski:

Svak sa svojim jezerom
Prijevod s makedonskoga:
Jelena Luzina

Nagrada EU za knjiZevnost
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ratke priée makedonskog pisca mlade
generacije, Nenada Joldeskog, oniri-
éan su narativ vezan uz Strugu, grad
na Ohridskom jezeru, i samo Ohridsko
jezero. Veé sam naslov sugerira da svaki ¢o-
vjek ima svoje jezero te da mu to jezero ne-
§to ¢ini, da nekako na njega utjece. Fluidan
i rasprs$en narativ obiljeZje je gotovo svake
pricée, liriéne, simboliéne i kratke kao ¢udan
i neprecizan san. Protagonist je mladi mus-
karac, moZda upravo autor, a pred é¢itateljem
se razmata njegova struja svijesti, unutar-
nja previranja i impresije vanjskog svijeta.
Na samom poéetku protagonist kaZe: “Jedan mi
prijatelj veli da sam prestao pisati zani-
mljivo, da mi nedostaje pravi narativ.”



nenad joldeski

svak sa
svojim
jezerom

sandorf » adventure

doista, tim retkom nas uvodi u svoju
poetiku. U duhu postmodernizma bavi se
jezikom, ispituje dokud ga moZe razvu-
¢éi, na §to ga, takvog kakav je, moze
primijeniti. Kao da pokusava rasélaniti u ka-
kvoj su meduzavisnosti svijet i stvari koje u
njemu obitavaju, nasa oéekivanja od svijeta,
i naposljetku jezik kojim izraZavamo svoje
videnje stvarnosti. MoZemo 1li, s ogranicéenim
brojem rijeéi, tu stvarnost objasniti, iznaéi
2a nju racionalne i razumne okvire? Svijet
kojeg Joldeski portretira nije logiéan niti
onakav kakvog ga poznajemo. Identitetska
obiljezja grada, jezera, a onda i pojedinca
iz ovih priéa fragmentirana su, neprecizna
i kao da nisu od ovoga svijeta. Krajolik je
vitalan i promjenjiv, gotovo Zivuéi misle-
¢éi organizam. Prisutna je obitelj, djevojka,
prijatelji, no njihove pojavnosti takoder
nisu évrsto usidrene u stvarnosti. Tu je i
neobiéna priéa o najveéem struskom mostu koji
se uru$io, no umjesto vlasti, njega svojom
magiénom melodijom gradi trubaé, koji postaje
gradski ekscentrik, slavljen od lokalaca i
turista. Priéa koja je najbliZ2a stvarnosti i
koja ima najévrséi narativ, a time i plijeni
najvise paznje, pricéa je *“Nikolaj i tintano
jezero” o ruskom emigrantu koji 1924., posli-
je Oktobarske revolucije, sa svojom suprugom
Sofijom dolazi u Struqu kako bi u gradu isko-
rijenio malariju i sanitarno ga unaprijedio.
U priéu je upisana sjeta i ¢eZnja za udalje-
nim zavicéajem, breme neartikulirane tuge,
strah od praznine, no i autorova opsesija
tom udaljenom povijesnom liénoscu.



va zbirka ne bavi
se ozbiljnoscu
éovjekovogq otu-
denja od sebe i
svoje okoline, nego to
otudenje podrazumijeva i
polazi od njeqa, krecée se
putanjom samotnjastva i
nerazumijevanja kao évr-
stom pretpostavkom. Likovi
hodaju gradom noéu, na
nesigurnom ili prijetecéem

terenu, ili su u neprijat-
nom okruzZju doma u kojem
se nesSto éudno desava,

ili u hotelskoj sobi ¢éija
vrata éistaéica pokusava
otvoriti. No é¢itatelj ne
strahuje za likove. Gak i

da im se nesto dogodi, da
ih proguta neka mistiéna
sila, ne bi to uzeo srcu.
Pitat ¢e se: je 1li se to
zaista zbilo? Ima 1i u
ovome stvarne teZine?
birka priéa *Svak
sa svojim jeze-
rom” poput je na-
pustanja vlastite
zone komfora i odlaska
staromodnim vlakom u ne-

poznato mjesto, moZda po-
put onog ruskog lijeénika
koji je dosSao u Strugu
‘24, kako bi se doZivje-
le ¢udne i neobjasnjive
avanture.

olifonijska *pripovijest® uspo-
mena jednog otoka, jednu zemlje
i njezinih naroda

inko Kreho

Antonis Georgiu:

Album priéa

Prijevod s grékoga:

Mina Radulovié

Nagrada EU za knjiZevnost
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o traumatiénosti svoje recentne povije-

sti, kao i po neizvjesnosti svoje sa-

dasnjosti, daleki Cipar zapravo neobié-

no nalikuje nasim prostorima. Z2a ovaj
otok u dubokom Sredozemlju, iznimno bogat
kako prirodnim ljepotama tako i raznolikom
kulturnom bastinom, u proteklih se pola sto-
ljeéa u globalnim okvirima vjerojatno najée-
§ée ¢éulo u kontekstu meduetniékog nasilja i
segregacije. Ako je za utjehu, medutim, éini
se da odjeci kontinuirane krize i drus$tvene
traume koja se vjeéito obnavlja u knjiZevno-
sti nerijetko dovode do iznimnih ostvarenja.
To moZ2e ilustrirati i nasa knjiZevna produk-
cija, a, ukoliko je suditi po Albumu prica
Antonisa Georgiua, i ona ciparska.
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Albumu priéa Georgiu
(roden 1969) polazi
od jedne obitelj-
ske storije — kon-
kretno, od tragic¢éne ali i
banalne epizode kakva je
smrt jedne bake — da bi
oko nje izgradio istinski
literarni mozaik ciparske
povijesti druge polovi-
ce dvadesetog stoljeéa.
Premda je, uz Europsku
nagradu za knjiZevnost,
ovo djelo ovjenéano i ci-
parskom Nacionalnom nagra-
dom za roman, posrijedi
niposto nije romaneskna
saga na tragu realistickih
pripovjednih konvencija.
Georgiuov Album uistinu
funkcionira kao album —
kolaz tekstova, fotogra-
fija, biljezaka, crtezZa i
citata iz najrazliéitijih
izvora.
edan sloj dje-
la, primjerice,
éini pripovjedna
proza u uZem smi-
slu — polifona pripovijest
oblikovana kroz nekoliko
distinktnih pripovjedaékih
glasova; drugi sloj pak
predstavljaju tekstovi iz
bogate ciparske tradici-
je puékih pjesama; trecéi
bi bili novinski isjeéci,

u rasponu od kolumne do
crne kronike; céetvrti sloj
mogli bismo vezati uz *“au-
tobiografske” materijale
kao §to su fotografije iz
obiteljskog albuma samoga
pisca, ili npr. rekon-
strukcija i transkript
jednog njegovog sastavka
iz §kolskih klupa; itd.
Posve u skladu s koncepci-
jom nagovjestenom u naslo-
vu, Georgiuov Album sadrii
i autobiografsku (“autofik-
cijsku”) komponentu, kao i
trenutke autoreferencijal-
nog upuéivanja na proces
vlastitog nastanka. Ipak,
ova autobiografska crta
ostaje samo to — crta - i
ne qu$i ostatak teksta,
niti njegovoj polivalenci-
ju nasilu Zeli nametnuti u
okvir.
obzirom na for-
malnu komplek-
snost ovog lite-
rarnog poduhvata,
mo2da najvise moZe iznena-
diti njegova nepretencio-
znost. Rije¢ je o iznimno
zabavnom tekstu, pisanom s
lakoéom koja ¢ée, s obzirom
na nimalo lake teme kojima
se uvijek iznova vraca,
¢itatelja povremeno i za-
teé¢i. Naposljetku,



2za éinjenicu da ga s ta-
kvom lakoéom &itamo (i)

na hrvatskom jeziku valja
zahvaliti Mini Radulovié
— prevoditeljici koja na-
kon Kavafija, Seferisa, ali
npr. i jednog Varufakisa,
domaéem ¢éitateljstvu dono-
si i jednog ne toliko

fotografija: slavnog, no itekako in-
Stelious Kaliniku trigantnog autora grékog
jeziénog izraza.

iterarni dragulj suvremenog
portugalskog klasika
inko Kreho

Anténio Lobo Antunes:

Sjaj Portugala

Prijevod s portugalskoga:

Tanja Tarbuk
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zbacio si ih 1 sada Zelis da ti se brat

i sestra vrate da sam na tvom mjestu

ne bih veéeras ocekivala goste Carlos.

Ovu recéenicu na Badnjak 1995. izgovori
Carlosova supruga Lena, da bi se ona dugo po-
tom zadrzla u njegovim mislima i progonila ga
u raznim varijacijama. Naime, Lenina odsjeéna
izjava o suprugovim nerazrijesenim odnosima
sa bratom i sestrom podstiée u Carlosu buji-
cu asocijacija, reminiscencija i sjec¢anja, do
te mjere da obiteljska povijest posve okupira
njegov um u sadasnjosti. U takvom, frenetiénom
tonu i tempu zapoéinje roman Sjaj Portugala
portugalskog pisca Anténia Loba Antunesa — i
u istom se registru nastavlja kroz narednih
éetristotinjak stranica.



anténio lobo aptunes

sjaj
portugala
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ntunes, roden u Lisabonu 1942., je-

dan je od najcjenjenijih i najpre-

vodenijih suvremenih autora portu-

galskoga jeziénog izraza, svojedob-
no nominiran i za Nobelovu nagradu. U Sjaju
Portugala kroz unutarnje monologe jedne majke
i njezino troje djece, datirane izmedu 1978.
i 1995., u isti mah pripovijeda o traumama
jedne obitelji, kao i o traumi portugalske
kolonijalne politike u Angoli. Po struci
inac¢e lijeénik, Antunes je i sam sluZio u
ovoj zemlji pocéetkom sedamdesetih godina, u
jeku rata za neovisnost koji ée nedugo potom
prerasti u gradanski rat u trajanju od goto-
vo &eturt stoljeéa. Cinjenica da je iz prve
ruke svjedoéio uzZzasima kolonijalizma, imperi-
jalizma, rasizma i ekstremne eksploatacije u
mnogome je odredila kako teme o kojima pise,
tako i nelinearnu i mjestimice kaotiénu for-
mu i grozniéavi stil njegova pisanja.

‘ Sjaj Portugala” inac¢e je sintagma iz
portugalske himne, koja je u ovom ro-
manu mobilizirana u ironiijskom klju-
éu. Razvijajuéi priéu koja se proteie

kroz gotovo dva desetljeéa, u geografskom
rasponu koji obuhvaéa i Angolu i Portugal,
Antunes nas poziva na pravo pravcato puto-
vanje u srce tame portugalske povijesti. On
pise o posljednjim izdancima nekoé ugledne
kolonijalne obitelji s koje je i privid “sja-
ja” veé odavno otpao: idealizirana “Afrika”
iz njihovih uspomena i fantazija, iz obi-
teljske i nacionalne mitologije, ispostavlja
se, u suvremeno doba, kao prostor strahota
koje ni najbujnija masta visSe nije sposobna
pripitomiti.



ntunesov istodobno
opori i razudeni
jezik, kao i zavid-
no vladanje for-
mom unutarnjeg monologa kod
kritike opetovano izaziva
reminiscencije na Faulknera
i Célinea. Hrvatski pri-
jevod, pritom, potpisuje
Tanja Tarbuk, prevoditeljica
autora kao Sto su Pessoa,
Saramago, Cortdazar ili Amado
— reference koje bi, kad je
posrijedi takav posao, do-
ista bilo tesko nadmasiti.
Eto jo§ jednog nimalo bezna-
éajnoga razloga zasto Sjaj
Portugala za domacée éita-
teljstvo predstavlja mozZda i
idealnu priliku za susret za
Antunesovim stvaralastvom.




mjesto pisma je roman u ko-
jem ée se mnogi (biv$i) parovi
prepoznati

ven Popovié

Christophe Van Gerrewey:

Umjesto pisma

Prijevod s nizozemskoga:

Romana Pereéinec

Nagrada EU za knjiZevnost
Sandorf/129 stranica/135kn/2020.

ijedna tema nije suvisne banalna za
knjiZevnost. Suprotno tome $to odre-
deni kritiéari i teoretiéari mislili,
knjiZevnost ne mora biti: (ovdje izne-
site svoje misljenje). KnjiZevnost mora biti
dobro napisana; tematika, Zanr, struktura,
sve to je nebitno dokle god je konaéni pro-
izvod dobar tekst. Christophe Van Gerrewey
napisao je knjigu o ljubavi, mo2da éak i
ljubavni roman. Djelo indikativnog naslova,
“Unjesto pisma” (za koju je i dobio nagra-
du Europske unije za knjiZevnost), tiha je
i suptilna kronika jednog romantiénog odno-
sa. Struktuirana je poput pisma, direktno se
obrac¢ajuéi “Njoj”, bivsoj djevojci.

‘ Trebao bih te ugurati u ovu prvi re-
éenicu, poput zguZvane maramice skri-
vene u Saci, koju klaun poput buketa
izvuée na vidjelo”, reéenica je koja
otvara roman. Jednostavna, direktna receni-
ca lisena suvisne poetiénosti koja svejedno
postize Zeljeni efekt. Van Gerreweya treba
pohvaliti jer odnos protagonista i “Nje” ne
mitologizira. Jedna od rijetkih neobiénosti

koju autor veze uz njihov odnos je §to nikada
ne 2ive u vlastitom, zajednié¢kom stanu, nji-
hov odnos uglavnom se odvija unutar tudih kuca
i stanova koju oni éuvaju. U jednoj od tih
epizoda nastupa Misica, mac¢ka éija je pojava
jedan od glavnih katalizatora pomaka unutar
njihovog odnosa. Upravo i najbolji trenutak
ovog romana jeste kada Misicu tretiraju



christophe van gerrewey

nagrada europske unije
za knjizevnost

protiv buha te je moraju izbjegavati dok ona,
nesvjesna svedqa, i dalje slijepo trazi nji-
hovu ljubav i paZnju. Scena je to kakvu smo
pro¢itali ili vidjeli mnogo puta, ali autor
je toliko stalozeno, gotovo kliniéki ispripo-
vijeda da éitatelja naprosto zapece.



tradanja izbjeglica u slikama
ven Popovicé

Morten Diirr i Lars Horneman:
Zenobija

Prijevod s danskoga:

Dora Macek

Sandorf/97 stranica/95kn/2018.

edna od zamki pisanja o ljudskoj trage-

diji, naroéito onoj vezanoj za Zivote

*“drugih®, onih koji bjeZe ne bi 1li osi-

gurali svoju sigurnost, jeste da cijela
priéa postane patetiéna. Autori Zapadnog kru-
ga éesto zapadnu u tu klopku te cijeli tekst
postane razvodnjen, suvise sentimentalan ili,
mo2da jo$ gore, propovjedniéki i moralistiéki
nastrojen. Bijeli autori koji na sebe uzimaju
zadatak ostatku svijeta pripovijedati o tra-
gedijama drugih. MoZda je inicijalni impuls
plemenit, ali preéesto je rije¢ o pompoznom i
praznom $tivu. Dapaée, na momente se dobije
dojam da odredeni autori parazitiraju na tra-
gediji drugih. Crtani roman *Zenobija” nije
takvo s§tivo. Morten Diirr, pero iza price, i
Lars Horneman, zaduZen za ilustraciju




stvorili su jednostavnu
ali sna2nu priéu centri-
ranu oko djevojéice Amine,
Sirijke koja brodom nasto-
ji pobjeéi iz rodne zemlje
u sigurnost Zapada.
rvi paneli pri-
kazuju mirno more
i baréicu prepunu
ljudi koja iole
osvjestenijem ljudskom
biéu i vise nego jasno po-
stavlja pripovjedne okvi-
re. Vidimo mnostvo ljudi,
neki su u razgovoru, drugi
drZe vlastitu djecu, tre-
¢i se nastoje zagrijati.
Ugledam djevojéicu kako
sjedi. Zatim tu istu dje-
vojéicu vidimo u tamnim
bojama. Sama je. Sasvim
sama. Barka se zatim lju-
1ja na valovima nalik
Hokusaijevom *Velikom valu
kod Kanegawe®”. Prevrcée se.
Amina tone. *Veliko je i
prazno. Ovdje me nitko ne
mo2e nac¢i”, prve su rije-
¢éi koje proéitamo. Zatim
kroz flashbackove upozna-
jemo Aminu, njezin Zivot
i njezinu fascinaciju
kraljicom Z2enobijom, koja
djevojéici slu2i kao uzor
i izvor hrabrosti. Cijeli
cete tekst dovrsiti izni-
mno brzo, ima izuzetno

malo teksta, ali dvojica
autora bila su svjesna
kako je moZda i najbolje
prenijeti ovakvu priéu.
Svaki je panel pamtljiv,

a nedostatak teksta mozZe-
mo promatrati kao Amininu
nemoguénost da progovori.
Njezin je glas oduzet i
2ivot prekinut prije ne-
goli je imala moguénost
ostvariti se, prije negoli
je mogla postati, tko zna,
nova Zenobija.

‘ Zenobija” biljezi
posljednje tre-
nutke 2ivota koji
nije ni zapoceo

kako spada. Pricéa je ne-
nametljiva, ali ostavlja
snazan dojam, neki ¢e vas
kadrovi naprosto proganja-
ti, bas kao i prve rece-
nice knjige. Autorima je
poslo za rukom objaviti
tekst koji nije pompozan

i koji ne parazitira na
tragediji drugih. Na jed-
nostavan naéin vas éupa iz
svakodnevice i podsjeéa,
barem na kratko, da posto-
je i drugi éije price ni-
kada neéemo éuti.

fotografija: Tina Andersen




iktorija
ozina (1990.) autorica je romana
“Turbofolk” (Sandorf, 2018).

uzica

§8i¢ spisateljica je i novinarka.

2016. godine objavila je zbirku

kratkih pric¢a *“Dobri dani nasi-

lja”®, a za svoje drame “U meni
raste” i “Ko$nice” osvojila je nagradu “Marin
Drzié¢”. Od ljeta 2018. godine za tjednik
Express pise knjiZevne osvrte. Ove godine joj
u nakladi Durieux izlazi knjiga drama.



inko
reho
autor je triju pjesnicékih i jed-
ne esejistiéke knjige. Bavi se i
knjiZzevnom kritikom, novinarstvom
i kazalisnom praksom, te prevodi s francuskog
jezika. €lan je Hrvatskog drustva pisaca.

ven

opovié roden je 1989. u Zagrebu,

tadasnjoj Jugoslaviji. Objavio

je dvije knjige proze, “Nebo u

kaljuzi* (2015.) i “Uvjerljivo
drugi®” (2018.). Pride su mu uvrstene u “Best
European Fiction 2017 (Dalkey Archive Press)
i prevedene na engleski, njemacki, poljski,
katalonski i rumunjski.
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